gy bús én, kit dőrén elvetélt 
s most lelkétől kisértetes a méhem.» 


Nem próbáljuk meg szűk sorokban azt, ami csak hosszú tanulmány műve lehet. 
Csak egysekét feltűnő fénykévére mutatunk, mely Babits rejtett világából költészetébe, — 
minden írásába árad. 

A legelső az íróember adottságot kereső természetes pozitivizmusa, Az az intui- 
tív. érzékenység, mely az írót jellemzi és teremti, mint szellemi érzékszerv reagál a 
gondolat igazság-motivuňmaira s tud elfogadni ezek nevében formailag támadható, sőt 
egymásnak ellentmondó gondolatokat is. Ösztönösen érzi még a filozófiailag képzetlen 
író ís, hogy a forma a választott rendszer fűggvénye s vannak ellentmondásai, 
melyek új rendszer választásával eltüntethetők. Ezért aggodalom nélkül eklektikus ; ha 
a kiválogatott igazságspéldányokat nem ís építi rendszerré, él velük, kipróbálja őket, 
pragmatista: igaz gondolat az, amit hasznosan fuünkcionáltathatott. Ez az eklektikus 
magatartás Babitsnál szép és öntudatos, és mert formailag vitába kerülő gondolatokat 
hajlandó elfogadni, szkepszist termel és nihilizmust igér, Babits mindenhonnan idehull, mind 
gondolatsszíkláról ebbe a völgybe gördül, «A nyugtalanság völgye» — írja verses- 
könyve címlapjára, és amint forgatom a könyvet hallom a nagy francia mestert, 
Bergsont, amint halk ritmusos hangján mondja: «La philosophie, c'est une inquiétude», 

Bergson filozófiája mélyen megjárta Babits gondolkodását. «Legjobb vázlata filozó= 
fiának» — szólt az öreg mester, mikor franciául elmondtam neki a Nyugatban meg=- 
jelent Bergson ismertetés gondolatmenetét. «Minden laikus érdeklődőnek ezt ajánlanám, ha 
hozzáférhető nyelven volna írva» — tette hozzá. Az öreg mester mondta egyszer azt is: 
filozófiai gondolatokat csak azok értenek meg, akik maguk is elgondolták volna őket, 
akikben virtuálisan, kimondatlanul éltek, Babits épen ezek közül való. Mikor filozófusról 
ír, egészen filozófus. Hiába akar stilusában csak közvetítő, magyarázó, irodalmi élvező 
vagy kritikus lenni. Hasztalan, folyton ítél, hallani belső helyesléseket és hibáztatásokat, 
melyek elárulják, hogy a bergsoni mult felhalmozódás, az élet teremtő karaktere, a 
cselekvés=termelte valóságəkritérium mennyire vérévé vált gondolkodásának, 


Ó lelkek teste, élő folytonosság, 

mért folysz el? És te testek lelke, szám, 
miért folyamodom hiába. hozzád 

elmém hazája, régen unt hazám ? 

Mért osztanám, mi nem való hogy osszák ? 
S a mondhatatlant mért reméli szám ? 

Jobb volna nyugton és szó nélkül élni 
Csak élettel s szerelemmel beszélni, 


Van-e szebb kimondása a bergsoni durée gondolatnak? Itt sokat kellene 
idézni s csak azt a szélső esetet hozzuk, hol egyik sorában . szóról-szóra fordítja 


Bergsont. i 
«Mert eszünk útján mozgunk, okosok, mi 


S a valótlanban nem lehet mozogni.» 


sOn ne saurait se mouvoir dans l'irréel» — a bergsoni realitás-fogalom alapköve. 
Már régen Bergson tanulmányai előtt írja: a világ nem valami cDing an sich, 
hanem közvetlen érzékleteink.» Érthető, hogy Bergson nagy élmény neki és a filozófiai 
szkepszis útvesztőjéből egy pillanatra kilendíti, mikor azt mondatja vele: Bergson az 
" emberiség jóltevője, visszaadta nekünk a metafizikát, Megkapja ezenkívül Bergson 
intuitiv gondolatforrásának eklektikus ereje. Mi volna ellentétesebb az értelem szuperiori= 
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tásával, mint annak cselekvő műszerré sülyesztése? S mégis, ha e műszerkészítés csak _ y 
módszeres fogás valamely magasabbrendű szellemi erő részéről, hogy általa kipattantson 
valami még nem levőt, a gyártó szerszám teremtő eszközzé nemesűl, Az értelem a maga 
mechanikai fázisán — gyermekkorában, mondanám, mint a 10 esztendős gyermek- 
felfedezők és mechanikusok — első megközelítésben gépezetnek nézi a világot és csődbe. 
jut, — de mi kényszerít arra, hogy az egész ész csak értelemnek mondassék ? A ratio 
csak intellektus legyen? A csődbe jutott intellektus feljebb tekint a kimondatlanul 
élő testvérserő, az íntuició felé, ami nem érzelmi, nem beleérzés, hanem az ész látó- 
munkájával megtisztított azonosulási művelet: az ész válik itt érzővé és megismerése 
tárgyává tágul, 

Senkisem lehet távolabb az értelemnek mehanizmusra vezető önimádásától, mint 
Babits. De nem úgy, hogy az ily módon degradálódott értelmi forum ítélőszékét üresen 
hagyja. Nemcsak szellemének, egész lényének, háborgó, fájó belső világának is kell az 
intellektus nyugodt, tiszta napja, átlátszó, csengő formái, örökre geltend igazságai, Olvas- 
suk el a Lask-versében vagy a Hadjárat a semmibe c. töredékben a formához és 
annak hideg istenasszonyához írt hitetlen mondatokat 


sS nincs is tán teste, S minden érte vad szomj ` 
a semmi hűs ablakát nyalja itt lenn», 


3 Pedig van, kell lennie, a halvány gondolatok néki hordják borukat, mézüket, neki, akinek 
élettelen lénye 
«nézi az ember koldus áldozatát, oltára busíllatú füstjét 
S meg sem rezzen a győzelem ércmezű szobra kezében. 


Van ítélőszék, de messze, van igazság, de kongó formáit árulja csak el. De a 
formák vonzanak és igazságerejükkel az élmény fölé kerekednek : 


sMit nekem ón és élmény szine? Lelkem lelkebbre tekint: 
aki csak formákat épít, építménye nem muló, 

bánja ís, állíványának fenyve milyen erdőből való! 

légi ácsként fenn él rajt (s szökken a büszke épület!) 
Kőműves! le ne nézz az útra, mert lenézni szédület ! 


A ténytiszta formák emelt honából ne nézzünk a ténykavargásra, mert el: 
szédűlünk. Így a valóság és az igazság alternativává polarizálódik. Vagy valóság, 
a tények zűrzavaros minőséges forgatagában, vagy igazság a formák tiszta erkélyein, 
az űvegpalota művészies faragású terraszain. Az adottság és érvényesség két messze 
pólussá húzódik, a tény és a törvény közös törzséről messzesmessze ágazik — ki fogja 
a gondolkodásban a közös kohóban újra együttessé, ömleszteni a lombikok formáit és a 
forrongó kémikáliák anyagait? 

Ágostonból merít ez az egyensúly erőt, másik oszlopát találja e nagy evolucióinista 
szentnek gondolatvilágában. A tanszcendens léte és értelmi szükségessége, mint elkerül- 
hetlen gondolatalap mered itt elő. 

Szabadság van? Igen. A fenomén ugyan .determinált, a tett tehát determinált, 
mint fenomén, mint a mult hajtása, az idő fájáról lehulló gyümölcs. De különös deter- 
minizmus az, melynek minden terméke gyökeresen új. Ez a determinaltság nem mehaz 
nikus. És a nem mehanikus determináltság egyenértékű a szabadsággal. Honnan a két. 
élűség megszüntetése? Az élmény teremt ő karakteréből. Itt áttör a tünemény transz: 
cendenciájának színe. A csupasz fenomén nem lehetne teremtő, A teremtés 
tényében a phenomenon és a noumenôn a minimális távolságba kerül; a fenomén 
teremtő karaktere adja a változás szubsztancialitását és tesz vallomást a transzcendenciáról. 
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x "Itt a nyílás, melyen át beömölhet a lélekbe a hit vize és egyetlen lendülettel átsodorja a 
M gondolkodást az antiberhegelianus, antibergson, antipszikologikus hitvallások áramába. 
j Nézzünk bele elég mélyen a fenoménbe, multmegmaradásból folyó teremtés van ott, s 
ez a teremtés átvisz a formák transzcendenciájára , , . 


(melyekkel magad öltöztetted, büszke rá, hogy jól feszűl 


$ ; forma a formára — mígnem érezéd, hogy tűn a test 
w je: s önmagában a gazdag öltöny élni és fejlődni kezd) — 
za ime a filozófiai sóhajok hídja, egyik világból a másikba vezető út. Alig mentünk 


MESZ, át az élményről a formára, már vissza is térünk az élő valóság felé. Babits e sóhajok 
A hídján jár, mikor megeleveníti a formát, ami az imént még az élménypor lekaparása után 
A maradt üvegkristály, a dolgok belseje volt élménykéreggel; s ime már a forma lett 

; gombolyag fonalává, belül az élmény, majd hócsipkékké, belül az édes akt, s a geltend 

-4 kultuszából megszűnt a seiend vizébe estünk vissza: az aristotelesi entelecheia a herodos 

az tosi örök-új folyó, vagy a bergsoni Donnée Immédiate. - 

A Mily melegen, közvetlenül érinti mindez Babitsot, milyen közelről mondja őket, 

Si kezében forgatja, lehelletével melengeti, mint messziről fogott madarakat. Igen, ezek az ő 

Ee kérdései, az ő lelke és tépődik ezeken, az ő magányos óráiban is eljönnek az ágostoni 

i igazság:szenvedélyek, mikor csendben sirni látja butorait vagy mikor heidelbergai filozófusás 

nak mezében ül a mély tanárszobában, vagy a Budapesten majdan élni akaró, semmibe 

hadjáratozó tudóssá válik vagy szálló nap után falusi szobafűggöny védő redői mögé, 

az álló óra időtlenségébe simítja be lelkét. Ő az az Ágoston, aki az akarat polaritásán 

vívódik, aki a loyalitás és szabadság, a pszikologizmus és transzcendentalizmus harcát éli 
s e harc, e jövésmenés ellentétes rendszerek között, minden intuitive érzékeny filozófus lélek » 

$ sajátja, sokszorosan Babits sorsa, Nem csatlakozhat iskolához, eleme a harc, a bevégzet- 

K? lenség, a «szent nyugtalanság», mert nem kell soha kikötnie. Távolról minden sziget 

x vonzza, odaérten eltaszítja csónakát: nem köthet ki és nem akar kikötni, Az író, aki 

filozófiailag szakszerűen nem írja ki magát, nem esik áldozatúl a formakeresés, a rendszere 

alkotás konstruktiv játékának. Minden oldalon érzi az igazság fajsúlyát és látja az inga- 

dozás forrását is. Soha semmisem adekvát, semmisem illeszkedik, nem ígér, de nem is 

at kötelez. Mert nem épített a kövekből, melyeket kontemplál, mindegy, neki hasznosak 

vagy sem, tiszteli őket a bennök rejlő valóságeszuggesztiókért és aggodalom nélkül veti 

el őket esetleg alkalmatlan dimenzóik miatt. Nem mondja, mint a szakfilozófus : ez jó 

tégla, ideillik; ezt nem dobom el. Mert kriteriuma nem rendszerbesillesztés, hanem 


2. valóság-echo és a visszhang harmoniája vagy diszkordanciája szerint tart meg vagy vet el. 
N Nem vállal semmit, tehát eldobhat akármit. El is dob Bergsonnal való kongeniális együtt- 
F: gondolkodása és továbbgondolkodása dacára (mily szépen emeli a bergsoni anyag-élet 


lépcső fölé betetőzésül a művészetet és teszi az esztetikát a természet és élettudományok 
Ey fölé harmadik ismeretvilággá). Lask-versében egy szép strófával mégis leinti a mestert: 


<Ô az emlék, melybe minden szónak gyökere mélyre váj, 


b), ó ez a szókra tapadt vak mult, mely festi folyton a friss jelent: 
köv néma lét mind, néma anyag csak, semmit az észnek nem jelent 
sh 4 forma nélkül volt és nincs, de a forma változatlan áll 


nem a seiend, hanem a geltend, ami mindőrökre gilt 
tiszta és időtlen igazság — forma — zárt és egyre nyilt 
új formák felé...» 


i mégis megvádolja a belőle sarjadó antiintellektializmust a háború odiumát akasztva 
pi $ nyakába, Ugyanezen magatartásból folyólag állítja utólag fejtetőre Sokrates a szép olt- 
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parti morálpredikációt. Ezért tud elfogulatlanul ítélkezni, csoportosítani, germán-román 
duettet hallani ki a filozófia történetéből, hol két emberi lelki tipus két szólamra fúgázza 
egymást. Nem lévén egy iskolában sem, jobban tud felülről nézni, látja hogyan növi 
ki a tudomány a filozófiákat (mint gyermek a ruhát) és így tud harmadik emeletet építeni 
Bergson hajlékára egymásra tornyosítva az újak vágyát természettől, életig, élettől művés 
szetig mind magasabb és konkrétabb lét felé és nem tudja, igazában nem tudja hová 
tenni a morált. Emeleteinek bejárati rendjévé szegényíti, melylyel a magasabb és maga- 
sabb tükrözések a nagyobb és nagyobb életakaratok, a dúsabb és dúsabb teljesedések 
felé mehetnénk : Evolution Créatrice morál. 

Mégis vallja — oly ritkán vall valamit — hogy a morál a filozófia csúcsa, 
a filozófia pedig a halálnak vágya. Aztán elhallgat. Gondolatok várnak itt sorukra ? 
Mit hoz majd ez a telhetetlenségig gazdag, igazságséhes, gondolatokba szerelmes, örökre 
kielégíthetlen filozófus lélek, ha egyszer lebocsátja azt a zsilipet és megszólal. Akihez 
Meredith földeszerelme ép oly közel áll, mint Ágoston szellemi szuperlativusai, annak 
epkureizmusa, mint ennek minden földítől való elvonatkozásai, (hogyne, hisz amaz csak 
a föld lélekkel töltése, emez csak egy égben teljesedő epikureizmus), az önzetlen 
önfeledés, mint az önzés himnusza: «csak az önzőnek van vigasztalása a földön.» 

Mindezek az ellentétek — érdekes volna kimutatni, a seiend és geltend pólusa 
szerint rendezhetők. De a két pólus közt ott a nagy aranyhid a sich schaffend, 
Ezen a hidon sétál Babits gondolkodása. A fenomen felé tarkaság, tükrözés, derűs 
lépcsőzet a mindég magasabbrendű új, a nagy háromemeletes Babits-palota, melybe 
egykor gondolatai lakni mennek, A noumen oldalán tiszta üvegvárak, üresek, tapint: 
hatatlanok, őrökösek és talán láthatatlanok ís. Nagy üres sötétség, a Lét nagy 
transzcendentalításának ígéretével a fekete égen. A hid alatt a valóság zúgó folyama, 
mely partjaira hordja a fenomént emberelmének játékszerűl és üres homokpusztától a 
noumenon felé, ahova csak az iniciáltak látnak, 

Értékmérlegre tegyük? Kritikát mondjunk róla? Ki merül alá a folyamba, mely 
önmagát nem ísmeri? Nem gáncsolni, nézni akartunk s mutatni valamit abból, amit 
láttunk. Ezt is csak azért, hogy aki Babítsot olvassa, az utolsó kis verstöredékig érezze 
ki belőle, hogy filozófust olvas. Nem a magát kibeszélő és a szó pályáján önmagától 
mindég eltávolodó szakfilozófust, hanem valakit aki a filozófiáról hallgat és e hallgatás irói 
művészetének minden pozitivumában gyümölcsözik. Babits minden szavának súlya, alja, 
háttere van akkor is, ha maga kimondásakor e hátteret nem is látta, Minden munkája 
filozófiai sejtések kivirágzása: csak a Gólyakalifáról hosszan lehetne e szempontból írni, 

Algírban láttam egy csodálatos folyót, Konstantin várost járja körül, a régi 
szabad arab törzsek utolsó menedéket. Szédítően mély, sziklás medrének minden 
zúga dús tenyészettel van benőve: hosszú futó karokban födi a gazdag növényzet, 
a babér, a kaktusz, a párfányok csodái, ösmeretlen fas és bokorrengetegek — a vizét 
nem látta senki, De hallja Konstantin városa, egyre hallja, hogy mély búgással höms 
pölyög a vad meder mélyén. A szemnek csak a duzzadó tarka tenyészet szól, amit 
dús vizével táplál és növeszt. 

Így zúg elő Babits költészete mélyéről egy küzdelmes, nyugtalan filozófia, az 
önmagával való gondolatmeghasonlások küzdő árama, amit nem láthat senki, embers 
szemnek csak a gazdag virágzás adódik, amít az a zúgó folyam fest alá, mely aztán 
föld mélyébe ássa magát, hogy oázisokat teremtsen, amint napfényre kerül a Szaharán, 
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